年是什么颜色？
红红火火、熙熙攘攘、热热闹闹，够忙碌，也够清闲，够俗气，也够喜庆。耳边没有一刻是安静的，眼前没有一景是沉闷的。恍恍惚惚，觉着年色是中国红。又疑虑，年，怎么会只是一种颜色呢？
也许，年是一副活色生香的画卷，我们游历在其中，顺理成章也成了画中欢喜的人儿。
这幅画卷喜忧参半。喜的是等了一年，所有的分离终将结束；忧的是，这场团聚充满了变数，回得了家吗？车票买得到吗？会不会人在囧途？这幅画卷的节奏匆匆又慢慢。匆匆赶路，匆匆一星期，匆匆地团聚；慢慢，回到慢慢的宁静时光，享受与家人的慢生活，发现自己的慢灵魂。
画卷最终归于色彩，暖意洋洋，带着希望。不论回家与否，与亲情亲密连接，一边守候，一边又重新出发。
行色匆匆，等回家。
有人说，回家是过年最大的仪式。
临近年，大家的心都飞走了，抢票、置办年货、幻想着回家的一切，奔赴在回家的途中，行色难免匆匆。今年却不一样，匆匆里多了份纠结，也多了份从容。
近些日子，疫情反扑，回家成了“想触碰，又收回的手。”想回家呢？不想自己的行迹成为大时代里的不经意的负担。不回家呢？那份思念已然沉甸甸，不与家人团聚，算不得过年。难以想象一个人在异乡吃泡面的情形，难以想象听不到家人的念叨，更难以想象不能和家人守着看春晚、守着零点过的情形。
有朋友很乐观，小雅便是如此。她想着与其被动地等待“回不去”的结果，不如化被动为主动，在异乡好好过个年。在异乡，也可以有家乡的仪式感。回忆妈妈的几个的拿手菜，故意视频电话和妈妈多学习，“故意”假装做不出妈妈的味道，视频那头的妈妈笑个不停，“以前过年菜那么多，你觉得吃不下。现在异乡过年了，任何一个菜都成了心头好了。”
小雅不仅想让异乡有家的味道，她还想保持异乡的感觉。她特意查了一些没去过的公园，相约几个回不去的好友。想着过年期间，一面享受着难得的空闲，一面视频电话与家人分享异乡的美景。
转念想，不管是怎样的走向，这个年终将会成为独特的记忆。若是能继续行色匆匆的回家，那会更加珍重如常的团聚。若是要暂时卸下行色匆匆，从容地过一个异乡年，也让家人的想念更安心。
等回家，兴许辛苦、纠结，但总归这份心愿是真诚的、幸福的。
红色满街，等年来。
年，若是没有红色的烘托，可算不得完整。过年的红，点点滴滴、一片落一片，热热闹闹勾勒出中国年的模样。
红，有时是“点”状，一点一点生发在家里。
红，是奶奶的巧剪子，剪出五福临门，剪出十二生肖，和和气气把这窗花儿贴；红，是爷爷的毛笔，写出迎春好诗句，写出新年佳期盼，气定神闲对联出；红，是爸爸给的红包，包出孩子的期待，包出来年好兆头；红，是孩童的新衣裳，穿出新年好气象，穿出新年好运气；红，是一株红梅，开出春天、开出希望……红，一个家不可或缺的色彩，一个年不容流失的温暖。
红，有时是“片”状，一片一片落在街上。
记得第一次去北方过年，就被北方的张灯结彩震惊了。每家每户的红灯笼高高挂起，不仅是回家人的引路灯，还是寒冷冬末的暖流。大街上，更是片片红，鞭炮、灯笼、腊肠……各色年货，红红火火迎大年。那舞龙、舞狮的队伍啊，风风火火庆大年。
中国年的中国红，回忆、沉稳、希望、美好都在其中，是我们最为信赖的底色。
喜色上眉， 团圆喽。
一年又一年，过了这么多年，埋怨过年味越来越淡，那到底什么是年？我想，莫过于是不经意上眉的喜色，以及无声无息的欢喜，而它们无不关乎“团圆”二字。
记得家人告诉我，每当我回家时，奶奶脸上的笑容是蜜甜的，她总是定定地听我讲述外面的世界，虽然她不曾去过。开始我不大理解，父亲母亲也经常回去看望奶奶的，后来才理解，一家人少了谁都会百般牵挂，在情感深处，不用说话都挺好。这才是真正地团圆。
说来也奇怪，团圆之时，无论说上多少遍的话题，好像永远不会腻。比如爷爷那个粮票的故事，爸妈初遇的糗事，哥哥青春期的叛逆过往……一家人聚在一起，看看老照片，吵吵小架都是愉悦的。
今年特殊，不知是否能回家？想到这里，突然间平时那些碎碎念也变得可爱了，不由得喜色上眉：什么时候找对象？工作要有个规划？什么时候才能不操心你们？……爸妈的唠叨，是他们一辈子的心坎，也是他们最重要的惦念。
无论回家与否，总有万般方式实现团圆的。或是云视频，一起吃团圆饭。又或是疫情散去，悄悄回到家人身边，给他们惊喜。
而我们，只要放下平时太多的不沟通、太多的忙碌、太多的不解，真诚地感受家人之间的温暖与连接，这个年，就不会孤单。喜色，就不会匆匆下眉头，它会在心底开出花，一朵一朵，教人珍重。
摄影｜大卫张炜
纵使回家行色匆匆或慢慢，
回家的心都在翻滚
纵使家乡年货节不再热闹，
红火的心依然滚烫
纵使此刻的脸色，有喜有忧，
与家人的情感却不曾中断
原来，年色从未变过
年味也从未变过
在血脉相连处，在人情温热处……